O falso leitor

Na plataforma da estação de comboios de Entrecampos um homem dos seus quarenta anos lia Hannah Arendt, 'A condição humana' na tradução (excelente, diga-se) da Relógio d'água. Até aqui, ao que parece, nada de mal. Errado: este homem, aparentemente tão culto e bem formado seria aquilo a que George Steiner classificaria como o 'leitor comum' em oposição ao 'leitor incomum'. Eis a representação do segundo:

Filósofo lendo, Jean-Baptiste Chardin, (1734)

Não vou reproduzir a teoria de Steiner (publicada no ensaio 'O leitor incomum' reproduzido em Portugal na obra 'Paixão Intacta', também publicada pela Relógio d'água), não por seu desmérito mas porque me faltam o engenho e a arte para fazê-lo com a mesma mestria em menos espaço e tempo.

Numa estação de comboios pode ler-se Hannah Arendt, mas não pode perceber-se Hannah Arendt. Certas leituras, e quase sempre as melhores e mais penetrantes exigem um tempo e um modo, no fundo a constituição de um cerimonial bem mais que simbólico. Por isso fazem-me confusão as pessoas que gostam de estudar em centros comerciais ou em casa com a música ligada e o computador acesso. Não é apenas uma maneira de ignorar a obra, é também uma maneira de desrespeitar o autor (embora tal não seja possível segundo as teorias hermenêuticas que colocam em primeiro plano o princípio da liberdade e da independência autoral da obra como livro aberto) e a nossa qualidade de leitores. A questão é que uma pessoa que lê Hannah Arendt devia saber tudo isto, pelo simples facto de já ter chegado a tal patamar de erudição. Ao contrário: como uma peste, alastra a má leitura por entre dedicados leitores. Este tipo de erros desculpam-se apenas à avidez de um jovem de vinte anos que crê não ter tempo. De qualquer modo bem nos avisa Nabokov nas suas aulas de literatura: o que lemos assim não apreendemos: teremos que reler. E acrescento eu: trabalhamos em erro para chegar, bem tarde na vida, ao ponto em que podemos dizer: já sei ler.

José António Borges

23 de Outubro. 2009

O som contínuo da chuva

Cai chuva do céu cinzento
Que não tem razão de ser
Até o meu pensamento
Tem chuva nele a escorrer.
Tenho uma grande tristeza
Acrescentada à que sinto.
Quero dizer-ma mas pesa
O quanto comigo minto.
Porque verdadeiramente
Não sei se estou triste ou não,
E a chuva cai levemente
(porque Verlaine consente)
dentro do meu coração.

(1930)

Fernando Pessoa

Um poema de um Poeta extraordinário, que me lembra o Outono que se aproxima.

(também em mim se instalou o espírito melancólico do Outono)

Mémoires d'Hadrien

Decidi começar a minha participação neste blog com uma passagem das Memórias de Adriano, da Marguerite Yourcenar, que é simultaneamente uma espécie de provocação para os meus colegas e possíveis leitores.

Em princípio, o judaísmo tem o seu lugar entre as religiões do império; de facto, Israel recusa-se, há séculos, a ser apenas um povo entre povos, possuindo um deus entre os deuses. Os Dácios, ainda os mais selvagens, não ignoram, que o seu Zalmoxis se chama Júpiter em Roma; o Baal púnico do monte Cássio identificou-se sem dificuldade ao Pai que tem na mão a Vitória e do qual nasceu a Sabedoria; os Egípcios, aliás tão orgulhosos das suas fábulas dez vezes seculares, consentem em ver em Osíris um Baco sobrecarregado com atributos fúnebres; o violento Mitra sabe-se irmão de Apolo. Povo algum, excepto Israel, tem a arrogância de possuir toda a verdade nos estreitos limites de uma concepção divina, insultando assim a multiplicidade do deus que contém tudo; nenhum outro deus inspirou aos seus adoradores o desprezo e o ódio por aqueles que oram em altares diferentes.